E a cada noite você se pergunta se ele sente a mesma falta que você sente.

É claro que sente. A maioria das coisas importantes não se perdem tão cedo, e outras nunca se perdem. É claro que ele senta no sofá da sala respirando fundo, lembrando do quanto você gostava de ouvi-lo sussurar manso por trás da sua nuca, alcançando sua orelha, que ele fazia questão de morder após terminar a série de elogios que fazia. É claro que ele coloca os fones de ouvido e coloca alguma música que não tem a ver com vocês, mas que por pura coincidência, o aleatório interrompe os cuidados e faz a canção que vocês costumavam ouvir juntos vir à tona, só para fazer lembrar o quanto aquela música marcou uma época importante. Época em que vocês eram felizes, e nem sabiam.